Ich bin Hannah Miller, 29 Jahre alt.
Bis vor einem Jahr war ich eine ganz normale Frau: Ehefrau, Mutter, Tochter.
Mein Mann, David Miller, war Bauingenieur: sanft, freundlich und der Typ Mann, der seinen Regenschirm im Regen hergibt.
Wir hatten eine vierjährige Tochter, Sophie. Ihr Lachen war die Melodie unseres Hauses.
Doch an einem Winternachmittag, wenige Tage vor Weihnachten, änderte sich alles.
David litt unter starken Magenschmerzen.
Als wir endlich im Krankenhaus in Chicago ankamen, sah uns der Arzt an und sagte:
„Bauchspeicheldrüsenkrebs im Endstadium“, sagte er. „Er ist tödlich. Wir werden versuchen, es ihm so angenehm wie möglich zu machen.“
Ich hatte das Gefühl, die Welt um mich herum brach zusammen.
Meine Ohren klingelten. Meine Hände wurden kalt. Ich wollte schreien, aber es kam nichts heraus.
David, der Mann, der Brücken baute, lag nun ans Krankenhausbett gefesselt. Seine einst starken Hände zitterten, als er flüsterte:
„Es tut mir leid, Hannah … für alles.“
Trotzdem weigerte ich mich, es zu akzeptieren. Ich konnte ihn nicht verlieren. Sophie konnte ihren Vater nicht verlieren.
Ich begann, nach Behandlungsmöglichkeiten, neuen Medikamenten usw. zu suchen.
Dann erzählte mir ein Spezialist von einem experimentellen Medikament aus den USA, das die Krebserkrankung verlangsamen könnte.
Der Preis: 15.000 Dollar pro Monat.
Ich habe alles verkauft: unser Auto, unsere Ersparnisse, sogar meinen Verlobungsring, aber nach ein paar Monaten ging mir das Geld aus.
Ich lieh mir Geld von Freunden, betete zu Verwandten, aber niemand konnte mir mehr helfen.
Als ich in einer schlaflosen Nacht im Internet surfte, stieß ich auf ein Online-Forum. Dort wurden Geschichten von Frauen erzählt, die als Leihmütter für reiche Familien gearbeitet hatten.
Einige erhielten über 100.000 Dollar. Genug, um David etwas Zeit zu verschaffen.
Ich erstarrte und empfand bei dem Gedanken Ekel.
Doch ein anderer Teil – die verzweifelte Frau, die verängstigte Mutter – flüsterte:
„Du kannst ihn retten.“
Ein paar Tage später schickte ich eine Nachricht an einen Kontakt in einer privaten Gruppe.
Ihr Name war Lena Torres, eine Frau mit ruhiger Stimme und einem beunruhigenden Selbstvertrauen.
„Wir arbeiten mit Elite-Kunden“, sagte sie.
Sie erhalten eine Entschädigung von 120.000 US-Dollar. Wir übernehmen alles: Arztrechnungen, Unterkunft, Verpflegung.
Wir bitten Sie lediglich, diskret zu bleiben. Niemand darf davon erfahren.“
Ich fragte mit zitternder Stimme:
„Soll ich … mit jemandem schlafen?“
Sie lachte leise.
