Namen, Ruf, Finanzen. Und das Beste: Ich habe mich nicht auf dieses Niveau herabgelassen. Alles war legal. Jedes Dokument, jeder Antrag, jede Garantiekündigung lag in meinem Recht.
Sie warfen mit Scheiße um sich. Ich übergab es dem Richter. Doch dann gab es einen Moment, unerwartet und seltsam bewegend, der alles entschied. Sonntag.
Der Laden war geschlossen. Sie räumten gerade nach einer privaten Veranstaltung auf, einer Messe für Unternehmerinnen. Viel Gelächter, leckeres Essen und neue Bekanntschaften. Eine der Verkäuferinnen, die den Boden fegte, sagte: „Svetlana Nikolaevna, eine Frau stand gerade da.“
„Ich habe lange gesucht.“ Ich überprüfte die Aufnahmen der Überwachungskamera und erstarrte vor dem Bildschirm. Mama stand fünf Minuten da, vielleicht länger. Sie klopfte nicht an und versuchte auch nicht hereinzukommen, sie starrte einfach durch die Scheibe, mit dem Gesichtsausdruck von jemandem, der die Ruinen seines Hauses erreicht und stattdessen einen blühenden Garten vorgefunden hat.
Sie erwartete wahrscheinlich vernagelte Fenster und eine Insolvenzanmeldung oder mich, gebrochen, gefangen, um Vergebung bettelnd. Stattdessen schweifte ihr Blick über die Menschen, die gerade nach einer großen Veranstaltung fertig wurden, die überquellenden Regale mit neuen Kollektionen, meine Mitarbeiter, die über einen Witz lachten. Die gut geölte Maschine eines florierenden Geschäfts, in dem jedes Detail seinen Platz hatte. Sie ging, immer noch zögernd, die Schwelle zu überschreiten, und ich rannte ihr nicht hinterher, griff nicht impulsiv zum Telefon, um ihre Nummer zu wählen …
Ich wischte einfach weiter die Glasregale ab und überprüfte die Tageseinnahmen, denn in diesem Moment bedeutete mir ihre Anwesenheit nicht mehr als der Schatten eines zufälligen Passanten auf einer abendlichen Straße. Seltsamerweise hasse ich sie nicht, diese Familie mit meinem Nachnamen. Ich vermisse weder die Sonntagsessen, bei denen jeder Löffel Suppe mit Vorurteilen gespickt war, noch die Feiertage, an denen ich zur Statistenrolle in fremdem Stück degradiert wurde, noch die Gespräche, in denen meine Meinung nur leere Worte waren. Ich vermisse meine Mutter nicht, die jeden in Schutz nahm – die Katze des Nachbarn, den Neffen des Mannes einer Cousine zweiten Grades, eine zufällige Mitreisende im Pendlerzug – außer ihrer Tochter, die ein Kind verloren hatte und einfach menschliche Wärme brauchte.
Manchmal, wenn der Laden einen Verkaufsrekord bricht oder die Lokalpresse über unsere Wohltätigkeitsinitiative schreibt, teile ich die Neuigkeiten mit ein paar Cousins und Cousinen, denen, die ihre neue Menschlichkeit bewahrt haben. Ich tue das ohne Bosheit, stelle einfach die Fakten dar, wohl wissend, dass sie schneller durch die Familienkanäle gelangen als jedes Telegramm. Und irgendwo, in ihrer Mietwohnung oder bei einem anderen entfernten Verwandten, werden sie von meinem Erfolg hören und verstehen: Ihre Flüche haben sich in Segen verwandelt. Manche würden es kleine Rache nennen, aber ich halte es lieber für natürliche Schwerkraft.
Voraussetzung, die versuchten, mich zu ertränken, selbst zu sinken, und ich lernte einfach schwimmen. Und jetzt, während ich in meiner Wohnung über dem Laden einschlafe und der Stille lausche, die vom Gift falscher Lächeln unberührt ist, weiß ich mit Sicherheit: Die beste Rache ist keine Rache. Es ist ein Leben in vollen Zügen, trotz ihrer Vorhersagen.
