” Wofür ? ”
„Weil ich Angst habe.“ Es war das erste Mal, dass sie es zugab.
“Wovor hast du Angst?”
„Immer noch zu glauben und dann zu gehen. Dass die Mädchen sich an mich binden und leiden. Angst vor mir haben.“
“Von Ihnen?”
„Ich habe Angst davor, festzustellen, dass ich dich immer noch liebe. Und davor, nicht mehr aufhören zu können.“
Die Worte hingen in der Luft. Das erste richtige Geständnis.
“Was wäre, wenn du nicht anhalten müsstest?”, flüsterte er.
„Jeder muss irgendwann aufhören, jemanden zu lieben.“
„Warum? Manchmal finden Menschen zueinander.“
„Zwölf Jahre, Eduardo. Zwölf Jahre. Wir sind nicht mehr dieselben.“
„Nein. Uns geht es besser.“
Sechs Wochen später war das Haus fertig. Klein, aber einladend und solide. Drei Schlafzimmer, ein helles Wohnzimmer, eine Küche, in der endlich alle Platz fanden.
Am Umzugstag lud Eduardo das letzte Möbelstück ein – Gabrielas alte Matratze, die für den Müllcontainer bestimmt war.
„So“, sagte er und wischte sich die Stirn ab.
„Es ist perfekt“, sagte Gabriela mit strahlenden Augen. Die Mädchen rannten jubelnd von Zimmer zu Zimmer.
“So… was machen wir jetzt? Die Arbeit ist getan”, fragte Eduardo.
Ein Kloß der Panik umfing Gabriela. „Wirst du … wirst du gehen?“
„Ich habe dir gesagt, dass es von dir abhängt. Willst du, dass ich gehe?“
„Nein!“, riefen Valeria und Isabel gleichzeitig den Flur entlang.
Gabriela holte tief Luft. Sie blickte zu ihren Töchtern, zu dem Haus, das er mit eigenen Händen gebaut hatte, und dann zu ihm. Der Mann, bedeckt mit Gips und Schweiß, sah sie mit mehr Liebe an, als sie je zuvor gesehen hatte.
„Nein“, sagte sie leise. „Ich möchte nicht, dass du gehst.“
“Wer heute? Noch morgen?”
“Niemals.”
„Mama hat gesagt, du bleibst für immer hier!“, übersetzte Isabel und packte ihr Bein.
Eduardo lächelte, ein Lächeln, das sein ganzes Gesicht erhellte. „Also, ich glaube, ich bleibe.“
„Aber wo schläfst du denn?“, fragte Valeria pragmatisch. „Es gibt nur drei Schlafzimmer: unseres und Mamas.“
Eduardo blickte Gabriela mit hochgezogener Augenbraue an.
Sie errötete, senkte aber den Blick nicht. „Ich glaube … ich glaube, Mamas Zimmer ist groß genug für zwei.“
Valeria lächelte triumphierend. „Ich wusste es. Du wirst wieder heiraten.“
„Immer nur einen Tag nach dem anderen, meine Tochter“, lachte Gabriela.
„Einen Tag nach dem anderen“, wiederholte Eduardo und hielt sie fest im Arm.
Sechs Monate später heirateten sie im kleinen Innenhof ihres neuen Hauses. Eine schlichte Zeremonie im Beisein von Guadalupe und einigen Nachbarn. Valeria und Isabel waren Brautjungfern und trugen die gleichen Kleider.
Als der stellvertretende Bürgermeister sagte: „Sie dürfen die Braut küssen“, rief Isabel: „Küsse von Mama und Papa!“
Und als Eduardo Gabriela küsste, wusste er, dass er nicht nur ein Haus repariert hatte. Er hatte ein Zuhause wiederaufgebaut. Zwölf Jahre hatte es gedauert, eine Reise von Madrid in die Armut und zurück zur Liebe, aber er war endlich da, wo er hingehörte. Er hatte begriffen, dass wahrer Erfolg nicht in Euro auf dem Bankkonto gemessen wird, sondern an der Stärke der Mauern, die man um die Menschen gründete, die man liebt.
