Die Morgensonne warf lange Schatten auf den Asphalt, als Sarah Mitchell aus ihrem alten Honda Civic stieg, mit dem sie in der vergangenen Woche durch drei Bundesstaaten und unzählige Städte gefahren war. Das Elite-Taktiktrainingsinstitut ragte vor ihr auf wie eine Festung aus Ehrgeiz und Chrom. Seine modernen Gebäude glänzten mit einem architektonischen Selbstbewusstsein, das von unbegrenzter staatlicher Förderung und Nulltoleranz gegenüber Mittelmäßigkeit zeugte.
Mit ihren achtundzwanzig Jahren strahlte Sarah eine zurückhaltende Präsenz aus, die es ihr ermöglichte, mühelos in der Menge unterzutauchen. Ihr braunes Haar fällt ihr locker um die Schultern, und es fehlt ihr die militärische Präzision, die die meisten Mitarbeiter auszeichnete, die sich durch die Tore des Instituts drängten. Sie trugen einen verblichenen grauen Kapuzenpullover, der schon bessere Tage gesehen hatte, dunkle Jogginghosen, bei denen Bequemlichkeit wichtiger war als Aussehen, und Turnschuhe, die die Abnutzungserscheinungen einer Frau zeigten, die, wann immer möglich, lieber zu Fuß ging als mit dem Auto.
Der Rucksack über ihrer Schulter war ein Militärüberschuss – ein olivgrauer Segeltuchrucksack, wie er vor einem Jahrzehnt an Soldaten ausgegeben wurde, bevor das Militär auf modernere Ausrüstung umstieg. Für den flüchtigen Betrachter sieht er aus wie etwas, das ein College-Student oder ein preisbewusster Rucksacktourist tragen würde, der mit gebrauchter Ausrüstung zufrieden ist.
Doch Sarah Mitchell war weder eine College-Studentin noch eine Gelegenheitswanderin, und die Annahmen, die die Leute aufgrund ihres Aussehens über sie trafen, dienten ihren Zwecken schon länger, als die meisten Rekruten die High School abgeschlossen hatten.
Das Elite Tactical Training Institute war die Speerspitze der amerikanischen Spezialeinheiten. Offiziell handelt es sich um eine gemeinsame militärisch-zivile Einrichtung, die sich der Ausbildung der nächsten Generation taktischer Spezialisten, Geheimdienstmitarbeiter und Spezialkräfte widmet. Inoffiziell fanden die Geheimdienste dort die wenigen Talente, die in der Grauzone zwischen konventionellen Militäroperationen und verdeckten Operationen operieren konnten.
Das Auswahlverfahren war bekanntermaßen brutal. Von den tausend Bewerbungen, die jedes Quartal eingingen, wurden weniger als fünfzig Kandidaten zur Teilnahme an dem dreiwöchigen Intensivprogramm eingeladen. Von diesen fünfzig geschlossenen vielleicht zehn die Ausbildung erfolgreich ab. Von diesen zehn erhielten vielleicht drei Stellen in Spezialeinheiten angeboten, die die Existenz des Instituts rechtfertigten.
Sarah hatte die Einladung zwei Wochen zuvor erhalten, über Kanäle, von deren Existenz die meisten anderen Kandidaten nichts wussten. Der Brief trug die Unterschrift einer Person, deren Name in keinem Organigramm auftauchte, die aber in bestimmten Kreisen absolute Autorität besaß. Diese Einladung konnte man nicht ablehnen.
Als sie sich dem Haupteingang näherte, bemerkte Sarah, dass sich unter den ankommenden Kandidaten bereits eine subtile soziale Dynamik entwickelte. Sie versammelten sich in Gruppen, die sich durch ihren gemeinsamen Hintergrund auszeichneten: Absolventen der Militärakademie verglichen ihre Offiziersränge, ehemalige Angehörige der Spezialeinheiten diskutierten über die Geschichte ihrer Einsätze, Geheimdienstanalysten diskutierten über die Vorzüge verschiedener Überwachungstechnologien.
Sie alle hatten einiges gemeinsam: teure Ausrüstung, ein selbstbewusstes Auftreten und eine lockere Kunst, Namen fallen lassen, die darauf schließen ließen, dass sie es gewohnt waren, Eindruck zu machen. Ihre taktischen Taschen trugen die Logos exklusiver Hersteller. Ihre Schuhe waren auf Hochglanz poliert. Im Gespräch sprachen sie von Ausbildungsprogrammen und Militärschulen, deren jährliche Kosten das Gehalt der meisten Menschen überstiegen.
Sarah wandelte wie ein Geist unter ihnen und wurde nur lange genug bemerkt, um als jemand ignoriert zu werden, der eindeutig nicht dorthin gehörte.
