Mein Schwiegervater hatte keine Rente. Zwölf Jahre lang habe ich ihn von ganzem Herzen gepflegt. Bevor er seinen letzten Atemzug tat, gab er mir ein zerrissenes Kissen und flüsterte: „Für Mary.“ Als ich es öffnete, strömten mir Tränen über die Wangen …
Mein Name ist Maria, und mit 26 Jahren übernahm ich die Rolle der Schwiegertochter. Die Familie meines Mannes hatte jahrelange Not durchgemacht. Seine Mutter starb jung, und Tatay Ramón musste seine vier Kinder allein großziehen. Er verbrachte sein Leben damit, in Nueva Écija Reis anzubauen, ohne festes Einkommen oder staatliche Unterstützung.
Als ich ihn heiratete, hatten die meisten seiner Kinder bereits ein eigenes Zuhause. Nur wenige kamen zu Besuch. Sein Alltag drehte sich größtenteils um meinen Mann und mich.
Nachbarn flüsterten oft:
„Sie ist nur ihre Schwiegertochter. Warum dient sie diesem alten Mann wie ein Dienstmädchen?“
Aber ich sah das anders. Er war ein Vater, der alles für seine Kinder gegeben hatte. Sich von ihm abzuwenden, hätte bedeutet, die Liebe zu verraten, die er ihnen entgegengebracht hatte.
Diese zwölf Jahre waren geprägt von Erschöpfung und stiller Ausdauer. Während mein Mann in Manila arbeitete, blieb ich zurück, um mich um unsere Tochter und Tatay Ramón zu kümmern, der kaum laufen konnte. Ich kochte, wusch und hielt nachts Wache.
Eines Abends sagte ich ihm überwältigt:
„Vater, manchmal ist mir das alles zu schwer.“
Er lächelte sanft und nahm meine Hand.
„Ich weiß, Tochter. Deshalb danke ich dir jeden Tag. Ohne dich wäre ich vielleicht nicht so weit gekommen.“
