Leere Bilder
„Warum verschwindest du nicht einfach?“, führte mich meine Stieftochter Stella mitten in einem heftigen Streit an. Ihre Stimme klang giftig, wie ich es noch nie zuvor erlebt hatte. Ihre Mutter Delilah, meine Frau seit drei Jahren, stimmte ihr zu, leiser, aber genauso bissig: „Ohne dich wären wir besser dran.“ Ich sagte kein Wort. Ich packte einfach meinen Koffer. Heute Morgen klingelte mein Handy mit dreizehn verpassten Anrufen. Irgendetwas stimmte nicht.
Kapitel 1: Ausgelöschte Präsenz
Irgendetwas stimmte nicht, als ich an jenem Sonntagmorgen unser Wohnzimmer betrat. Es herrscht eine ungewöhnliche Stille im Haus, eine Stille, die normalerweise bedeutet, dass Stella noch ihren Schlaf nach einer durchgemachten Nacht mit ihren Freundinnen ausschlief oder Delilah in ihrem Arbeitszimmer in einem Roman vertieft war. Doch diese Stille war anders, bedrückend, schnell greifbar. Ich sammelte den vertrauten Raum und versuchte herauszufinden, was nicht stimmte. Ein leichtes Unbehagen ließ mir die Nackenhaare aufstellen. Und dann begriff ich es. Alle unsere Familienfotos sahen anders aus.
Ich ging näher an das große gerahmte Foto über dem Kamin heran, das von unserer Yellowstone-Reise im letzten Sommer stammte. Es war eine kostbare Erinnerung: Stella, Delilah und ich lachten, der Wind pfiff durch die Luft vor der Kulisse majestätischer Geysire. Das Foto hing noch da, aber ich war verschwunden. Meine Silhouette war sorgfältig ausgeschnitten worden und hinterließ eine unnatürliche, zackige Lücke in dem, was ein so lebendiger Familienmoment hätte sein sollen. Es verschlug mir den Atem.
Ich ging in den Flur und dann zu den kleineren Bilderrahmen auf meinem Nachttisch. Jedes Foto von mir, von spontanen Schnappschüssen bis hin zu gestellten Urlaubsporträts, war sorgfältig entfernt worden und hatte eine Reihe gespenstischer, leerer Stellen in den Familienmomenten der letzten drei Jahre hinterlassen. Es war, als wäre ich systematisch aus der visuellen Geschichte unseres Lebens getilgt worden.
Ich stand da, die Tasse Kaffee in meiner Hand kühlte ab, der lauwarme Kaffee hinterließ einen bitteren Geschmack im Mund. Da hörte ich, wie Stellas Tür oben leise ins Schloss fiel. Die Schritte meiner Stieftochter verstummten oben an der Treppe; Sie hatte offensichtlich bemerkt, dass ich Krieg verstanden habe. Nach einem Moment des Zögerns, erfüllt von einer Stille, die den berechneten Trotz ausstrahlte, ging sie mit dem Handy in der Hand die Treppe hinunter und vermied demonstrativ meinen Blick, als sie in die Küche steuerte.
„Guten Morgen“, sagte ich und bemühte mich um einen neutralen Tonfall, um ihre Reaktion einzuschätzen, die Tragweite dieser kalten, bewussten Handlung zu verstehen. Stille senkte sich herab, schwer von Absicht, wie eine greifbare Mauer zwischen uns.
Drei Jahre. So lange war ich Teil von Stellas Leben. Drei Jahre, in denen ich ihr Vertrauen aufbauen musste, mit Filmabenden und Mathehilfe, in denen ich versuchte, für sie da zu sein, ohne aufdringlich zu sein. Als ich Delilah heiratete, war Stella dreizehn, ein schüchternes Mädchen mit intelligenten Augen und einem vorsichtigen Herzen. Mir war damals klar, dass ich ihren leiblichen Vater Miles nicht ersetzen konnte, der in ihrem Leben wie ein Phantomglied weitgehend abwesend war. Meine Rolle, so sah ich es, war es, eine stabile, unterstützende Person zu sein, ein vertrauenswürdiger Erwachsener. Und lange Zeit hatte ich das Gefühl, dass mir das gelang. Stella öffnete sich langsam, ihr Lächeln wurde ehrlicher, ihre Vertrauenspersonen vertrauten sich ihr erstklassiges an. Es gab flüchtige, kostbare Momente, in denen ich mich wirklich wie ein Vater fühlte.
Jetzt, mit sechzehn, zog sie sich immer mehr zurück. Ich erwartete die typische Teenagerrebellion, die üblichen Schwierigkeiten des Erwachsenwerdens. Aber das war anders. Es begann letzte Woche, als ich ihr meine Hilfe bei einem Chemieprojekt anbot. Sie hatte damit Probleme, und ich, mit meinem Ingenieurstudium, dachte, ich könnte ihr wirklich helfen. Nun, meine Gedanken spielten keine Rolle. Ihre Reaktion war ein Schlag ins Gesicht, eine kalte, berechnende Zurückweisung.
“Hör auf so zu tun, als ob dir meine Noten wichtig wären, Thomas. Du bist nicht mein richtiger Vater.”
Ich hatte Ähnliches schon öfter gehört, vor allem am Anfang. Es war ein Abwehrreflex, eine Mauer, die sie um sich errichtete, wenn sie sich verletzlich fühlte. Doch ihr Tonfall war anders – scharf, bewusst, verletzend. Delilah, meine Frau, war in der Küche und musste es gehört haben. Aber sie sagte nichts. Das Schweigen fühlte sich an wie Partei ergreifen, ein stiller Verrat, der mehr schmerzte als Stellas harte Worte.
Die Spannung hatte sich die ganze Woche über aufgebaut. Kleinigkeiten, die erdrückend wurden: Geschirr, das in der Spüle stehen blieb, und Blicke, die mich beim Betreten der Küche musterten; Türen, die etwas zu laut zuschlugen, wenn ich an Stellas Zimmer vorbeiging; Gespräche, die abrupt verstummten, sobald ich einen Raum betrat, nur um gedämpft weitergeführt zu werden, sobald ich ihn wieder verließ. Auch Delilah war zunehmend distanzierter geworden und ignorierte mich, wenn ich versuchte, mit ihr über die Situation zu sprechen. Ihre Antworten waren vage und abweisend. „Sie benimmt sich halt wie ein Teenager, Thomas. Mach das nicht zu deinem Problem.“
Doch letzte Nacht eskalierte die Situation. Stella tippte am Tisch auf ihrem Handy herum – ein klarer Verstoß gegen unsere Familienregel. Als ich sie sanft darauf hinwies, ließ sie ihr Handy mit einem lauten Knall fallen. „Gott, warum kontrollierst du immer alles, was ich tue?! Warum kannst du mich nicht einfach in Ruhe lassen?!“
„Stella“, begann ich, bemüht, ruhig zu bleiben und die wachsende Kluft zwischen uns zu überbrücken. „Ich versuche es doch nur …“
Mehr dazu auf der nächsten Seite (Anzeige)
Wenn Sie fortfahren möchten, klicken Sie auf die Schaltfläche unter der Anzeige ⤵️
Werbung
