Die Sanitäter trafen in Windeseile ein: Handschuhe, Fragen, eine Manschette, die zischend um Naomis Arm lag. „Dehydrierung“, sagte einer von ihnen. „Vielleicht niedriger Blutzucker. Alles in Ordnung, Ma’am. Alles in Ordnung.“ Die Zwillinge ließen das Team nicht lange genug los, um die Tragegurte zu lösen. Ihre Hände waren wie Anker; ihre Stimmen wie Alarmrufe.
„Ich fahre mit ihnen“, sagte Ethan, bevor der Gedanke überhaupt um Erlaubnis fragen konnte.
Der Sanitäter blickte auf und musterte die Umgebung. In einer Stadt wie dieser könnten tausend Geschichten wahr sein. „Sind Sie mit mir verwandt?“
Ethans Antwort war ein sanftes Hin und Her zwischen Reflex und Erkenntnis. „Ich weiß es nicht“, sagte er ehrlich, und etwas in dem Gesichtsausdruck des Arztes – professionelle Vorsicht gepaart mit dem mathematisch-konstruktiven Blick der Zwillinge – wich einem Nicken.
Die hinteren Türen des Krankenwagens schlossen sich und schlossen die Stadt und ihren Lärm ab. Drinnen verwandelte sich die Welt in weißes Plastik, blaue Uniformen, das Piepen einer Maschine, die ein müdes, aber hartnäckiges Herz beschützte. Das Weinen der Zwillinge verstummte zu Schluckauf. Die kleine Hand des Jungen fand Ethans Ärmel und hielt sich fest. Das Mädchen lehnte sich erschöpft vom Weinen an sein Knie.
Ethan starrte die Kinder an und dann in den Raum hinter ihren Köpfen, wo sich ihm ungefragt eine Zukunft ausmalte. Er sah zwei Hochstühle nebeneinander. Er sah einen Wäscheberg so groß wie ein Kleinwagen. Mit einem seltsamen Schwindelgefühl sah er die völlige Abwesenheit all dessen in dem Leben, das er sich aufgebaut hatte.
Im Cedars-Sinai empfing die Notaufnahme Naomi so, wie es gute Krankenhäuser tun: effizient, freundlich und aufmerksam. Eine Krankenschwester mit dem Namensschild M. Ramirez untersuchte Naomi, hörte ihr zu, nickte und begann, ihr Flüssigkeit zu verabreichen. Eine Sozialarbeiterin erschien mit einem Klemmbrett und den freundlichen Fragen, die man in einer Stadt, in der es unzählige Möglichkeiten gibt, durchs soziale Netz zu fallen, einfach stellt. „Haben Sie Angehörige, die wir anrufen können?“ „Wo haben Sie letzte Nacht geschlafen?“ „Gibt es irgendwelche Vorerkrankungen, die wir wissen sollten?“
Ethans Assistentin Lily rief dreimal an, während er mit den Zwillingen im Wartezimmer saß, und dreimal lehnte er ab. Er schrieb ihr: „Sag alles heute ab. Und morgen auch.“ Zum ersten Mal seit der Firmengründung fügte er hinzu: „Noch keinen neuen Termin vereinbaren.“
Im Souvenirladen kaufte er Apfelsaft und zwei kleine Teddybären. Er benutzte dafür eine Kreditkarte, die er noch nie zuvor für etwas so Kleines verwendet hatte, und war unerwartet dankbar, dass er es konnte.
Die Kinder weigerten sich, mit den Freiwilligen ins Spielzimmer zu gehen. Sie umkreisten Ethan wie Satelliten, die eine stabile Anziehungskraft gefunden hatten. Er erfuhr ihre Namen von den Armbändern, die eine Krankenschwester gedruckt hatte: Ava Cole und Jalen Cole – und der Anblick des letzten Namens brach ihm fast das Herz. Naomi hatte ihn ohne seine Erlaubnis oder Hilfe geschrieben; die kühne Hoffnung, die diese Wahl mit sich brachte, ließ etwas hell in seinen Augen aufleuchten.
Stunden später, als Naomi aufwachte, war ihr erstes Wort „Kinder“. Ihr zweites war „Wo?“. Sie blickte auf die fluoreszierende Decke, den Infusionsschlauch, die ungewohnte Decke und versuchte, sich aufzusetzen.
„Sie sind in Sicherheit“, sagte Ethan vom Stuhl neben dem Bett, seine Stimme heiser von der langen Stille. „Sie sind im Spielbereich. Ich bin bei ihnen geblieben. Es geht ihnen gut.“
Sie drehte sich zu der Stimme um, kniff die Augen zusammen, und dann traf sie die Erkenntnis wie ein Blitz, als hätte sich eine Tür zu schnell geöffnet. „Ethan?“ Der Name entfuhr ihren Lippen, eine Mischung aus leichter Überraschung und tiefem Bedauern. Sie wandte den Blick ab und schluckte die Scham hinunter, als wäre sie eine verschriebene Pille. „Du solltest nicht hier sein.“
„Ich glaube, ich sollte“, sagte er leise und begriff in diesem Moment, dass es bei seiner Bemerkung um mehr als nur Geografie ging. „Naomi, wir müssen reden. Die Zwillinge …“
Sie presste die Augen zusammen. Tränen sammelten sich in ihren Augenwinkeln und verweilten dort unentschlossen. „Ich habe dir geschrieben“, sagte sie mit dünner Stimme. „Vor acht Jahren. Nicht sofort. Egal. Es spielt keine Rolle.“
„Es spielt schon eine Rolle“, sagte Ethan. „Ich habe keinen Brief bekommen.“ Er hörte, wie verlockend das klang, und fuhr trotzdem fort: „Wenn ich einen bekommen hätte, dann …“ Er hielt inne, unsicher, was als Nächstes kommen würde. Wäre er ein anderer Mensch gewesen, wenn er es gewusst hätte? Hätte er sich ein Leben geschaffen, das nicht in den üblichen Kalender passte? Damals war er nur auf Vorwärtsdrang aus und hatte keinerlei Weitblick.
Naomi starrte an die Decke. „Ich war einundzwanzig. Es war keine gute Idee, jemandem zu vertrauen, den ich auf einer Gala kennengelernt hatte. Das wusste ich schon beim Schreiben. Aber ich schrieb trotzdem. Meine Großmutter war gerade gestorben. Ich war allein. Ich dachte, Sie würden es wenigstens verstehen.“ Ihre Mundwinkel zuckten. „Ihre Assistentin schickte mir eine Standardmail, in der stand, dass Sie keine unaufgeforderten Zuschriften annehmen dürfen.“
Ethan spürte einen brennenden Schmerz in der Kehle. Er konnte sich die automatische Reaktion vorstellen. Er sah, wie ihn sein Büro vor allem Unprofitablen geschützt hatte. „Es tut mir leid“, sagte er, zwei Worte, die er fast sein ganzes Leben lang nur selten benutzt hatte. „Ich habe acht Jahre gefehlt. Das kann ich nicht wieder gutmachen. Aber ich kann jetzt da sein.“
„Na und?“, fragte Naomi, nicht unfreundlich. „Soll ich sie etwa auf das Cover eines Magazins drucken? Soll ich eine Geheimhaltungsvereinbarung wie einen Schnuller bekommen? Ich bin kein Problem damit, wenn ihr daraus eine Pressemitteilung macht.“
Ethan schüttelte den Kopf. „Keine Interviews. Keine Kameras. Wenn das öffentlich wird, dann nur, weil ihr es so wollt.“ Er holte tief Luft, ohne es beabsichtigt zu haben. „Ich will einen Vaterschaftstest. Nicht, weil ich an dem zweifle, was ich sehe, sondern weil ich in einer Welt, die uns nur allzu gern Geschichten verkauft, mit Fakten anfangen will. Und weil ich, falls ich ihr Vater bin, nicht einfach nur ein Spender mit Scheckbuch sein werde. Ich werde da sein.“
Naomis Blick ruhte auf ihm. Ihre Skepsis hatte ihr gutgetan; er sah sie in ihren Augen kreisen. „Es gibt keinen Satz, den man in einen Kalender eintragen kann“, sagte sie. „Es ist nicht jeden Samstag so. Es sind aufgeschürfte Knie, das Abholen der Kinder aus der Kita und Wutanfälle im Supermarkt, weil jemand das Müsli so hingestellt hat, dass Kleinkinder es sehen konnten.“
„Ich kann lernen, wie man Müsli zubereitet“, sagte Ethan, ohne zu lächeln.
Lange lauschten sie dem geflüsterten Orchester der Notaufnahme: dem Rascheln der Vorhänge an den Ringen, dem leisen Quietschen der Schwesternschuhe, dem besorgten Gemurmel, das stets unter den Krankenhausdecken widerhallt. Schließlich nickte Naomi einmal, eine so kleine Bewegung, dass man sie fast hätte zusammenzucken sehen können. „Okay“, sagte sie. „Fangen wir mit den Fakten an.“
Der Test bestand aus einem Abstrich, einer Unterschrift und einem Nachweis der Beweislast, den Ethan so las, als ob Sorgfalt alles wieder gutmachen könnte. Während sie auf die Ergebnisse warteten, die ohnehin schon allen bekannt waren, entließ Cedars Naomi mit Anweisungen zu Ernährung, Ruhe und Nachsorge. Eine Sozialarbeiterin namens Tasha, eine Frau mit einem Sonnenblumen-Stirnband und einem Geschirr der Freundlichkeit, betrat den Raum mit Informationen zu Wohnraum und Kinderbetreuung. Das Gespräch fand in einem Register statt, das man benutzt, um dem Gegenüber Respekt zu erweisen.
„Wir haben freie Plätze in einem Übergangsprogramm in Echo Park“, sagte Tasha. „Keine Unterkunft. Nächster Schritt: Fallmanagement, Kinderbetreuung, Arbeitsvermittlung.“
Naomis Kiefer verkrampfte sich, und Ethan sollte später erfahren, dass sie versuchte, etwas Schwieriges nicht noch schwieriger zu machen. „Ich habe lange genug auf der Couch gesessen“, sagte sie. „Ich werde meine Kinder nicht mit Fremden in ein anderes Zimmer sperren, wenn es eine andere Möglichkeit gibt.“
Tasha nickte, als hätte sie dieses Gespräch diesen Monat schon hundertmal geführt. „Okay. Sprechen wir über andere Möglichkeiten.“
Wenn Sie fortfahren möchten, klicken Sie auf die Schaltfläche unter der Anzeige.⤵️