Mein Sohn und seine Frau lebten seit acht Jahren in unserem Haus. Als das Baby geboren wurde, stieß meine Schwiegertochter meine Frau von sich und schrie: „Fass ihn nicht an, du bist unrein!“ Mir sank das Herz. Ich rief meinen Sohn und sagte drei Worte, die ihn sprachlos machten. Damit hatte sie nicht gerechnet.
Ich blickte auf. Martha gab kaum einen Laut von sich. Aber das war zur Normalität geworden. Im Laufe der Jahre hatte Everly eine endlose Liste von Dingen erstellt, die Martha zu Hause anders machen musste.
Ich hörte Marthas Schritte, die sich dem Wohnzimmer näherten. Wahrscheinlich wollte sie sehen, ob sie helfen konnte. Sie freute sich so sehr darauf, Großmutter zu werden, und träumte davon, unser erstes Enkelkind zu verwöhnen. Da hörte ich es: ein dumpfes Geräusch, gefolgt von Marthas überraschtem Aufschrei und dem Geräusch einer Vase, die auf den Boden fiel.
Ich rannte mit klopfendem Herzen ins Wohnzimmer. Was ich sah, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Martha lag auf dem Boden, ihr Gesicht war vor Schmerz und Verlegenheit gerötet. Die Blumen, die sie getragen hatte, lagen verstreut auf dem Holzboden, und Wasser hatte sich darauf ausgebreitet und dunkle Flecken hinterlassen. Everly stand über ihr und hielt unseren Enkel im Arm. Ihr Gesicht war vor Ekel verzerrt.
„Wage es nicht, ihn anzufassen!“, schrie sie Martha an, die nicht einmal nach dem Kind griff. „Du bist dreckig. Sieh dir das an. Glaubst du, ich würde schmutzige Hände auch nur in die Nähe meines Sohnes lassen?“
Meine 73-jährige Frau, die Samuel mit mehr Liebe großgezogen hatte, als ein Kind verdiente, saß auf unserem Boden und wurde zu Hause als dreckiges Balg beschimpft. Die darauf folgende Stille war ohrenbetäubend. Marthas Augen füllten sich mit Tränen, nicht vor körperlichen Schmerzen, sondern vor der niederschmetternden Demütigung. Ich sah zu, wie sie mit zitternden Händen versuchte, die verstreuten Blumen aufzuräumen, ihre Würde war völlig zerstört. Ich sah etwas in Everlys Gesichtsausdruck aufblitzen: Zufriedenheit. Sie genoss es.
„Samuel“, rief ich, und meine Stimme durchbrach die Anspannung.
Mein Sohn erschien in der Tür. Er wirkte verlegen, aber nicht so schockiert, wie er hätte sein sollen. Erst da wurde mir klar, dass er das Ganze schon seit Monaten, vielleicht sogar Jahren beobachtet und nichts unternommen hatte.
„Papa, Everly will nur das Baby beschützen“, begann er mit schwacher Stimme.
„Samuel“, unterbrach ich ihn. „Ich muss mit dir reden. Sofort.“