Meine sechsjährige Tochter half mir, die Windeln meiner neugeborenen Nichte zu wechseln. Plötzlich flüsterte sie: „Mama, schau mal … was ist das?“ Ich ging näher und erstarrte.

Entspann dich einfach und genieße diese Zeit. Du hast es dir verdient. Ein Ausdruck der Erleichterung breitete sich auf ihrem Gesicht aus und sie küsste ihre Tochter sanft auf die Stirn.

„Mama kommt gleich zurück. Sei lieb zu Tante Mascha und Lena.“ Nachdem wir uns von meiner Schwester verabschiedet hatten, gingen wir zurück ins Wohnzimmer.

Alice schlief noch friedlich, ihr engelsgleiches Gesicht zog unsere ganze Familie in seinen Bann. Wir saßen um sie herum und flüsterten, aus Angst, ihren Schlaf zu stören. „Papa, warum sind die Babys so klein?“, fragte Lena.

Vanya setzte sich neben seine Tochter und umarmte sie. „Sie waren ja gerade erst geboren. Du warst noch ein kleines Baby, genau wie Alice.“

Aber du hast Milch getrunken, viel geschlafen und Mama und ich haben dich sehr, sehr geliebt. Deshalb bist du so groß und stark geworden. „War ich wirklich so klein?“, fragte Lena ungläubig.

Ich holte unser altes Fotoalbum hervor und schlug die ersten Seiten auf. „Sieh mal, du bist hier geboren. Mama und Papa haben sich so gefreut, dich zu sehen.“

Lena betrachtete die Kinderfotos aufmerksam und blickte dann auf die schlafende Alisa. „Ich war genauso süß wie sie“, schloss sie zufrieden. „In diesem Moment sah ich sie an, meine sechsjährige Tochter und meine zwei Monate alte Nichte, und dachte an die Zukunft, daran, wie sie aufwachsen würden, wie Lena Alisa ihre Geheimnisse beibringen würde, wie sie zusammen lachen und weinen würden.“

In diesem Moment, im sonnendurchfluteten Wohnzimmer, erschien mir die Welt einfach und richtig. Ein zerbrechliches, schutzloses Leben schlummerte friedlich in seiner Wiege, und meine starke, freundliche Tochter war bereit, es zu beschützen und zu stützen. Es war das perfekte Bild, das ich mir so sehr wünschte, einzurahmen und an die Wand zu hängen.

Als ich Alices friedliches Gesicht betrachtete, wollte ich unbedingt glauben, dass das Leben meiner Schwester so friedlich und sonnig war wie dieses Zimmer. Ich wusste noch nicht, wie sehr ich mich irrte. Alice stand näher bei der anderen, gähnte süß und öffnete die Augen.

Zuerst blickte sie sich neugierig in dem unbekannten Zimmer um, zur Decke, zum hellen Fleck im Fenster. Doch dann konzentrierte sie sich und erkannte, dass sie nicht zu Hause war. Der vertraute Geruch ihrer Mutter, die vertraute Form des Kinderbetts – nichts davon.

Ihr Gesicht verzog sich, ihre Unterlippe zitterte, und aus ihrem kleinen Mund drang erst ein leises, klägliches Wimmern, dann ein flehender Schrei. „Oh, sie ist wach!“ Lena sprang sofort auf und beugte sich vor. „Mama, darf ich sie halten?“ „Bitte!“ „Lass mich sie erst halten, Liebling!“, erwiderte ich leise und ging zum Autositz.

Vorsichtig schob ich meine Hände unter ihren zierlichen Körper. Alice war fast schwerelos und gleichzeitig angespannt. Als meine Finger ihren Rücken berührten, zitterte ihr ganzer Körper wie unter Strom.

Ich schrieb es kindlichen Reflexen zu, doch tief in mir schwelte ein hartnäckiges Gefühl. In diesen ersten Monaten war Lena ein entspanntes, herzliches, fröhliches kleines Wesen gewesen, das meinen Armen vollkommen vertraute. Alisa hingegen fühlte sich an wie eine gespannte Feder, die jeden Moment zum Sprung bereit war.

„Hallo, Liebling! Hier ist Tante Mascha. Erinnerst du dich an mich?“, gurrte ich zärtlich und umarmte sie. Alice verstummte einen Moment und starrte mir mit ihren riesigen, bodenlosen blauen Augen ins Gesicht.

Ihnen fehlte die typische kindliche Neugier. Sie waren entsetzt. Es war nicht der Anblick von Neugeborenen, sondern von kleinen Tieren, die in einer Falle gefangen waren.

Sie musterte mich und versuchte einzuschätzen, ob ich eine Bedrohung darstellte. Der Gedanke jagte mir einen Schauer über den Rücken, aber ich unterdrückte ihn schnell. „Mascha, sei nicht so nervös.“

Ola bekommt ihr erstes Kind. Sie selbst ist ein Nervenbündel. Deshalb ist das Baby unruhig.

„Okay, lass uns deine Windel überprüfen, Prinzessin“, sagte ich und täuschte Fröhlichkeit vor, um negative Gedanken zu vertreiben. „Lena, kannst du mir helfen? Breite bitte die Wickelauflage auf dem Sofa aus.“

Lena befolgte begeistert die Anweisungen. Sie nahm alles, was sie brauchte, aus Olas Tasche und legte es mit der gleichen Sorgfalt bereit, als würde sie sich auf eine komplexe Operation vorbereiten. „Mama, ich werde assistieren“, verkündete sie ernst.

„Ich habe an einer Puppe geübt. Ich weiß alles.“ Ich musste lächeln.

Ich legte Alisa auf die Matte, und Lena reichte mir sofort eine Packung Feuchttücher. „Lass uns erstmal eine neue Windel bereitlegen“, wies ich sie an, eher um sie zu beschäftigen und mich selbst zu beruhigen. „Dann holen wir die Feuchttücher.“

Und die wichtigste Regel, Lena, merk dir: Wenn dein Baby auf dem Wickeltisch oder auf der Couch liegt, sollte immer eine deiner Hände auf ihm liegen. Immer.

Sie können so plötzlich zucken, dass keine Zeit zum Blinzeln bleibt. Die Windel war sauber. Das Problem war also der Hunger.

Vanya spähte aus dem Zimmer, wo er gerade ein paar Papiere durchsah. „Oh, unser Gast ist wach.“ „Also, meine Damen? Wir brauchen die Hilfe eines starken Mannes.“

Er kam auf uns zu, sein breiter Schatten fiel über das Sofa. Und dann geschah etwas, das mir erneut das Herz zusammenkrampfen ließ. Alice, die die mächtige männliche Gestalt über sich aufragen sah, stieß einen durchdringenden, verzweifelten Schrei aus.

Das war nicht der übliche Schrei eines hungrigen Kindes. Es war ein Schrei der Angst. Sie zuckte zusammen, ihre Arme und Beine zitterten, und ihr Gesicht war vor echter Angst verzerrt.

„Pst, pst, Wanja! Erschreck sie nicht!“, sagte ich schnell und nahm das Baby hoch. „Sie ist dich einfach nicht gewohnt.“ Wanja sah verwirrt und ein wenig beleidigt aus …

„Ich habe nichts gemacht. Ich bin einfach gekommen.“ In ihrem Alter fand Lena es toll, wenn ich ihr ein Flugzeug baute.

Er beobachtete uns mit einem warmen Lächeln, während ich Alisa wiegte und mit meinem Handy Fotos machte. „Lena, du bist wirklich eine wundervolle große Schwester. Schau mal, wie Alisa sich beruhigt, wenn du da bist.“

Ich ging in die Küche, um ein Fläschchen aufzuwärmen, und ließ Lena auf das Baby aufpassen. Während die Mikrowelle summte, schaute ich aus dem Fenster und dachte an Ola und Dima. Von außen betrachtet schien ihre Familie perfekt.

Er ist ein erfolgreicher, angesehener Arzt. Sie ist eine schöne, häusliche Ehefrau. Ihre Wohnung ist makellos, wie ein Foto aus einer Zeitschrift.

Dima war stets höflich und charmant. Bei allen Familientreffen brachte er angemessene Toasts aus und überreichte teure Geschenke. Aber er hatte etwas Kaltes, Glasiges an sich.

Ich erinnerte mich, dass wir sie einmal kurz nach der Hochzeit besuchten und Ola versehentlich etwas Wein auf die schneeweiße Tischdecke verschüttete. Ich dachte mir nichts dabei, aber Dimas Gesicht verwandelte sich für eine Sekunde in eine eisige Maske. Er sagte nichts, murmelte nur durch die Zähne.

„Olga, sei vorsichtig.“ Doch in seiner Stimme lag so viel Verachtung, dass ich mich unwohl fühlte. Ola wurde blass und saß den ganzen Abend wie auf glühenden Kohlen.

Damals dachte ich, er sei einfach ein Pedant und Perfektionist. Doch jetzt blitzte die Szene mit erschreckender Klarheit vor meinem inneren Auge auf. Vorsichtig testete ich die Temperatur der Mischung, indem ich einen Tropfen auf mein Handgelenk träufelte.

Zurück im Wohnzimmer setzte ich mich aufs Sofa und zeigte Lena, wie man ein Baby richtig füttert. Stütze ihren Kopf so fest, aber sanft, und führe ihr langsam und ohne Eile die Flasche an den Mund. Lena setzte sich neben sie und sah Alisa ernst ins Gesicht.

„Du isst so gut, Alisotschka“, flüsterte sie. „Trink, trink diese Milch, du wirst groß und stark werden.“ Alis aß tatsächlich gierig und schluckte, als hätte sie Angst, dass ihr das Essen weggenommen würde. Sie trank die ganze Flasche bis zum letzten Tropfen aus und schlief fast sofort in meinen Armen ein.

Als ich sie hochhob, begann sie friedlich zu schnarchen. Die nächste Stunde verging in seliger Stille. Wir drei – Vanya, Lena und ich – saßen auf der Couch, sahen uns einen Familienfilm an und bewunderten Alices schlafenden Körper.

Die Atmosphäre wurde wieder warm und gemütlich. Sanftes Nachmittagslicht fiel durch den Tüll und tauchte den Raum in goldenes Licht. Die Zeit schien stillzustehen.

Und ich war fast überzeugt, dass all meine Ängste unbegründet waren, dass es nur mein eigener Verdacht war, genährt durch Geschichten über postnatale Depressionen. Ich betrachtete meine glückliche Familie, mein friedlich schlafendes Baby und wollte unbedingt glauben, dass in der Welt meiner Schwester alles genauso gut und friedlich war. Ich wollte an das perfekte Bild glauben.

Doch gegen halb vier wurde diese fragile Idylle erneut durch den Schrei eines Babys unterbrochen. Zunächst ein leises Wimmern, wurde es schnell lauter und verwandelte sich in einen verzweifelten, herzzerreißenden Schrei. Es klang weder nach Hunger noch nach einer Laune.

In seiner Stimme lag Schmerz. „Oh, Alice weint!“ Lena rannte sofort zu ihr. „Was ist los, Mama?“ Ich nahm das Baby hoch und begann es zu wiegen, aber es half nichts.

Ihre Schreie wurden lauter und durchdringender. Sie krümmte sich in meinen Armen, ihr kleiner Körper zitterte vor Schluchzen. „Sie hat gerade gegessen, also ist es kein Hunger.“

„Wahrscheinlich Bauchschmerzen oder Koliken“, vermutete ich laut. „Oder vielleicht ist es Zeit, die Windel zu wechseln.“ „Mama, lass mich nachsehen“, sagte Lena mit der Zuversicht einer sechsjährigen Expertin.

„Ich habe es schon gelernt, ich kann es.“ Während er in der Küche seinen Kaffee trank, beobachtete Vanya unser Geplauder mit einem warmen Lächeln. Er begriff noch nicht, dass unser friedlicher Familiensamstag vorbei war und dass unsere Welt in wenigen Minuten auf den Kopf gestellt werden würde.

„Lena, lass uns das zusammen machen, nur für den Fall“, sagte ich und versuchte, ruhig zu klingen, obwohl Alices durchdringender Schrei mir schon in den Kopf drang. „Babys sind so empfindlich, du musst sehr vorsichtig sein.“ Wir falteten die Matte wieder auseinander.

Lena legte mit ernster Miene ihre Utensilien bereit. Eine saubere Windel, Feuchttücher und Babypuder, wie eine Krankenschwester. „Okay, lass uns zuerst den Klettverschluss öffnen.“

Sie kommentierte ihr Verhalten und erinnerte sich an meine Lektion. „Dann wischen wir es mit einer Serviette ab und ziehen eine neue an.“ „Das ist richtig, mein kluges Mädchen“, lobte ich sie, versuchte Alices Schreie zu übertönen und griff nach dem Windelverschluss.

In dem Moment, als ich den Reißverschluss öffnete, erstarrte meine Welt. Die Worte blieben mir im Hals stecken. Ich schaute hinein und traute meinen Augen nicht …

mehr dazu auf der nächsten Seite

Leave a Comment