Ich saß in meiner Physikvorlesung im dritten Studienjahr, aber meine Gedanken waren ganz woanders. Mrs. Parker summte etwas über die Gesetze der Thermodynamik, ihre monotone Stimme wie die Hintergrundmusik zu einem Film, den ich mir in Gedanken ausgemalt hatte. In diesem Film fühlte ich mich frei. Ich träumte nicht nur von einem Wochenende; ich malte mir eine richtige Flucht aus. Ich stellte mir vor, wie ich über ein offenes Feld rannte, den Wind in den Haaren, und dem kalten, sterilen Labor entfloh, das mein Leben war.
Meine Mutter ist Biologielehrerin, mein Vater Musiklehrer. Gemeinsam schufen sie einen Teufelskreis aus erdrückenden Erwartungen. Für meine Mutter war ich ein zerbrechliches Objekt, ein Projekt, das überwacht und kontrolliert werden musste. Mein soziales Leben war eine sterile Umgebung, die sie selbst geschaffen hatte: keine Partys, eine strikte Ausgangssperre und ein ständig wechselnder Kreis „akzeptierter“ Freunde, die so farblos und vorhersehbar waren wie die Muster in Lehrbüchern. Für meinen Vater war ich ein Gefäß für seine unerfüllten akademischen Ambitionen. Eine gute Note im Zeugnis war ein persönliches Versagen, und unerledigte Hausaufgaben eine Todsünde. Mit siebzehn fühlte ich mich weniger wie eine Tochter und mehr wie ein riskantes wissenschaftliches Experiment, von dem sie fürchteten, es könnte explodieren und ihren makellosen Ruf zerstören.
„Indie Barton“, Mrs. Parkers Stimme durchschnitt meine Fantasie wie ein Skalpell. „Da Sie sich anscheinend in einer völlig anderen Dimension befinden, möchten Sie vielleicht der Klasse das Konzept der Entropie erklären?“
Die Gesichter meiner dreißig Mitschüler wandten sich mir zu. Eine heiße, prickelnde Welle der Scham überkam mich. „Es tut mir leid, Mrs. Parker“, murmelte ich und starrte auf den Kratzer auf meinem Schreibtisch. „Ich werde… ich werde vorsichtiger sein.“
„Komm nach dem Unterricht zu mir“, sagte sie mit ausdruckslosem Gesicht. „Übrigens habe ich deiner Mutter schon eine Nachricht hinterlassen.“
Mir sank das Herz. Die Vorladung meiner Mutter vor Gericht war das Letzte, was ich brauchte. Als die Schulglocke klingelte, sah ich sie draußen vor dem Klassenzimmer warten, wie eine Statue mütterlicher Missbilligung. Sie verschränkte die Arme, die Lippen zu einem dünnen, unerbittlichen Strich zusammengepresst. Die Autofahrt nach Hause war ein Meisterkurs in psychologischer Kriegsführung. Sie schrie nicht, zumindest nicht sofort. Ihr Tonfall verriet tiefe, verletzte Enttäuschung, viel schlimmer als ein Schrei. Es war eine Waffe, die sie über die Jahre perfektioniert hatte.
„Hast du überhaupt eine Ahnung, wie sehr mich das trifft, India?“, begann sie und starrte auf die Straße. „Frau Parker ist meine Freundin. Wir essen im selben Lehrerzimmer zu Mittag. Und ich muss mir mitten im Unterricht anhören, wie sie mir erzählt, dass meine Tochter im Weltraum ist. Das ist erniedrigend.“
Als wir nach Hause kamen, schlug die Enttäuschung in Wut um. „Was ist nur in dich gefahren?“, schrie sie, ihre Stimme hallte durch unser blitzsauberes, stilles Haus. „Nimmst du Drogen? Liegt es daran? Willst du deine Zukunft ruinieren?“
Ich konnte es nicht mehr ertragen. Die Ungerechtigkeit, das fehlende Verständnis, die Tiefe ihres Zorns – es war zu viel. Ich schnappte mir meinen Rucksack, schob mich an ihr vorbei und rannte los.
