Sie lächelte, als unsere Autos abgeschleppt wurden, überzeugt davon, einen Nachbarschaftsstreit gewonnen zu haben. Doch am nächsten Morgen stand sie fassungslos auf ihrer Veranda und sah sich einem Fehler im Wert von 25.000 Dollar gegenüber, den sie nie vergessen würde.
Jack und ich hatten nur eine Nacht in dem Haus verbracht. Es war ein kleines, ebenerdiges Mietshaus in einem ruhigen Vorort. Braune Ziegelsteine. Grüne Fensterläden. Ein unebener Rasen, der aussah, als wäre er seit dem Frühling nicht mehr bewässert worden.
Wir waren nur vorübergehend hier. Nichts Langfristiges. Nichts Aufregendes.
Wir hatten die Kaffeemaschine kaum ausgepackt, als es an der Tür klingelte.
Jack stöhnte. „Wir haben noch nicht einmal Vorhänge.“
Ich schaute durch den Türspion. „Nun, es sieht so aus, als wäre das Begrüßungskomitee hier.“
Er lugte hervor. „Autsch. Sie hält Kekse in der Hand.“
Ich öffnete die Tür.
Da stand eine Frau in einer pastellrosa Strickjacke, einem passenden Haarband und weißen Caprihosen. Ihr Lächeln war strahlend, aber ihre Augen? Viel zu beschäftigt für jemanden, der Gebäck verteilte.
„Hallo!“, sagte sie mit hoher, fröhlicher Stimme. „Ich bin Lindsey. Ich wohne direkt gegenüber. Ich wollte nur kurz vorbeischauen und hallo sagen!“
Sie hielt einen Teller mit Keksen hoch. Es waren Schokoladenkekse. Perfekte Reihen. Kein Krümel fehl am Platz.
„Vielen Dank“, sagte ich und nahm das Tablett entgegen. „Das ist sehr freundlich.“
Jack winkte ihr träge zu. „Ich weiß das zu schätzen.“
Ihr Lächeln blieb unverändert, doch ihr Blick schweifte weiterhin hinter uns her. Über meine Schulter. Dann über Jacks.
Sie beugte sich leicht nach vorn, als wollte sie hineinsehen.
Ich trat beiseite. Ihr Blick glitt unseren Flur entlang. Dann zurück ins Wohnzimmer.
„Werden Sie sich hier wie zu Hause fühlen?“, fragte sie und blinzelte schnell.
„Ja“, sagte ich langsam. „Ich bin erst gestern eingezogen.“
„Was für ein schöner Ort“, sagte sie und blickte zurück zur Tür. „Ruhig. Sauber. Sehr … ordentlich.“
Jack verschränkte die Arme. „Wir sind nur wegen der Arbeit hier. Das sollte kein Problem sein.“
„Oh, ganz bestimmt!“, sagte sie mit etwas zu fröhlichem Unterton. „Ich wollte nur mal kurz hallo sagen. Und noch etwas …“
Ich habe es kommen sehen. Dieser Umschwung von Keksen zu Beschwerden.
„Unsere Hausbesitzervereinigung (VvE) – sehr freundlich, aber streng – hat eine Regel bezüglich Autos“, sagte sie. „Nur ein Auto pro Haushalt in der Einfahrt.“
Ich blinzelte. „Ein Auto?“
„Ja“, sagte sie mit schärferem Ton. „Keine Ausnahmen. So bleibt die Nachbarschaft ordentlich und sauber.“
Jack runzelte die Stirn. „Aber wir parken nicht auf der Straße. Beide Autos passen perfekt in die Einfahrt.“
„Ich weiß“, sagte sie und legte den Kopf schief. „Aber es sind trotzdem nur zwei Autos. Ein Haus. Eine Einfahrt. Ein Auto.“
„Wir sind nur vorübergehend hier“, sagte ich. „Keine ständigen Bewohner.“
Sie lächelte breit. „Regeln gelten für alle. Das ist ja das Schöne daran.“
Jack sah sie lange an. „Vielen Dank für die Kekse.“
„Viel Spaß!“, zwitscherte sie. „Und keine Sorge, ich bin sicher, du wirst dich wie zu Hause fühlen.“
Wir haben die Tür geschlossen.
„Das war schon was“, sagte Jack.
„Sie schaute an mir vorbei, als ob sie erwartete, dass in der Küche gerade ein Drogengeschäft stattfindet“, sagte ich, während ich das Tablett auf die Theke stellte.
„Ich wette, sie kennt unsere Nummernschilder schon auswendig.“