Ein alter Mann allein im Krankenhaus
Die Intensivstation war nie als Zuhause gedacht, doch für den 76-jährigen Herrn Harrison war sie genau das geworden. Dreißig lange Tage lang starrte er an dieselbe sterile Decke, lauschte dem rhythmischen Piepen der Monitore und ertrug denselben nagenden Schmerz im Magen, der nie ganz nachließ.
Was die Pflegekräfte am meisten quälte, war nicht nur seine Krankheit – es war seine Einsamkeit. Nicht ein einziges Mal in all diesen Wochen war ein Familienmitglied aufgetaucht. Keine Tochter, die seine Hand hielt. Kein Sohn, der still an seinem Bett saß. Keine Enkel, die Bilder malten, die sie an die Wand hängen konnten.
Die einzige treue Seele, die ihn nie verließ, war Oliver – sein grau getigerter Kater mit den goldenen Augen. Das Personal hatte die Regeln für ihn gebeugt. Zuerst widerwillig, dann gerne, da Oliver sich als mehr als nur ein Haustier erwies. Er war ein Beschützer.
Jeden Morgen sprang Oliver aufs Bett und rollte sich genau dort zusammen, wo die Schmerzen seines Herrchens am stärksten waren – auf seinem Bauch. Jeden Abend schnurrte er, bis Mr. Harrisons Atem sich beruhigte und seine unruhigen Hände still wurden. Die Anwesenheit der Katze wurde so beständig, so instinktiv beruhigend, dass die Krankenschwestern begannen, ihre Visite nach Olivers Nickerchen zu planen.
Der Tag der Operation
Dann kam der Tag, den alle zugleich fürchteten und erhofften: der Tag der Operation.
Die Ärzte hatten wochenlang diskutiert. Der alte Mann war gebrechlich. Die Operation war gefährlich. Aber ohne sie waren seine Genesungschancen gering. Schließlich entschieden sie: Das Risiko war es wert.
Der Patient selbst wirkte ruhig, obwohl seine Augen seine Angst verrieten. Als die Krankenschwestern mit der Trage kamen, flüsterte er: „Bitte … geben Sie mir zuerst ein paar Minuten mit Oliver.“
Sie zögerten, dann nickten sie. Wer könnte einem Mann schließlich seinen vielleicht letzten Abschied verwehren?
Oliver wurde auf das Bett gehoben. Er streckte sich träge, schmiegte sich an die Brust seines Herrchens und tapste dann zu seinem gewohnten Platz auf dem Bauch hinunter. Der Anblick ließ die ganze Atmosphäre im Raum aufwallen: ein alter Mann, gebrechlich, aber schwach lächelnd, der seinen lebenslangen Freund fest im Arm hielt, bevor er ins Ungewisse geschoben wurde.
Die plötzliche Wut der Katze
